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A ma famille,
A mes amis,

A Justine, Julia, Céline, Cécile, Joséphine,

Bénédicte et toute I’équipe de VDS,
A Léonor,

A tous celles et ceux qui ont rendu et

rendent ma vie plus belle chaque jour,

A la vie, qui m’a offert une nouvelle chance.






« If you feel you’re loosing everything,
remember that trees loose their leaves each
year and still stand tall, waiting for better
days to come »






Le syndrome de Lyell. Vous n’avez
peut-étre jamais entendu ce nom. Vous
I'avez pourtant surement déja lu dans les
effets indésirables a fréquence
indéterminée, sur les notices de vos
médicaments. Le syndrome de Lyell, une
maladie grave, rare, et trop peu connue, du
grand public comme du personnel médical.
Elle touche environ 2 personnes sur un
million par an.

J'ai été I'une de ces deux personnes
en février 2016.

Aujourd’hui, cing ans plus tard, je
veux le raconter. Pour plusieurs raisons.
Faire le deuil de cette période. Mais aussi
partager mon expérience et peut-étre aider
ceux qui ont eu le méme accident de vie.
Ceux qui sont passés par le service de
réanimation, par le coma artificiel, et par
tous ces moments d’incompréhension, de
colere, de questionnements.



Je veux aussi en profiter pour
remercier tous ceux qui ont participé a cette
renaissance, les soignants comme mon
entourage, ma famille et mes amis qui sont
maintenant ma deuxieme famille. Sans cet
accompagnement intense et constant, je ne
serais pas celle que je suis aujourd’hui.



« C’est trop rare »

Février 2016

La mer est calme. L'air frais. Je vois
ces plages normandes tous les ans depuis
toujours, et je suis toujours émerveillée.
L'hiver est ma saison préférée. Nous
sommes seules sur le sable frais. Le soleil
rosit nos joues. Nous marchons, pieds nus,
face a la mer, qui m’a toujours passionnée.
Cette étendue d’eau infinie me fait voyager.
Nous nous asseyons et révons de
destinations lointaines.

Nous sommes parties sur un coup de téte
avec Joséphine. Une envie soudaine de
quitter notre quotidien de l'internat. Il est
bientot temps de retrouver les lycéennes
dont nous nous occupons pendant ces
vacances d’hiver. Apres une longue balade
entre Deauville, Trouville et Honfleur, un
repas de crépes et galettes, quelques
emplettes, nous reprenons la route, pour
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étre a I'heure a Sablé. Nous sommes
ressourcées, avons pris de jolies couleurs.

Je conduis. Joséphine s’endort.
Apres quelques minutes de route, mes yeux
grattent, il est difficile de les garder bien
ouverts pour finir le trajet. J’aurais di mettre
mes lunettes de soleil, ¢ca doit encore étre
une allergie au soleil. Avec ma peau péle et
mes yeux clairs, rien d’inhabituel, ni de
surprenant. Je ne m’inquiéte pas.

Nous sommes a I’'heure pour
retrouver nos éléves de terminales, qui sont
en stage pendant ces vacances. Nous avons
méme le temps de nous occuper de nos
chevaux avant le diner.

Au moment du coucher, nous nous
installons dans la petite chambre de
surveillante d’internat, et faisons des allers-
retours dans le couloir, pour faire régner le
calme et le silence a I'étage. Les éléves
s’endorment. Nous décidons de regarder un
film. Harry Potter, chapitre 1. Un film que je
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n’avais jamais vu, alors il était temps, comme
m’ont dit les autres. Mais du film, je ne vois
pas grand-chose.

Mes yeux sont de plus en plus
gonflés, et je ne distingue pas tout. Les
garder ouverts devient difficile, et je préfere
aller me coucher. Je me dis qu’une bonne
nuit de sommeil, du repos pour mes yeux,
me fera le plus grand bien.

Une nuit ne suffira pas...
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Janvier 2016.

Je suis en BTS agricole. Productions
animales. Je m’épanouie. Apres 18 ans de vie
parisienne, un lycée compliqué et un bac
arraché, j'ai émigré vers la petite ville de
Sablé sur Sarthe. Je suis entourée de vaches,
de chevaux, de champs, de fleurs. J'ai des
amies formidables. La formation me plait, et
je respire la vie.

Une chose fait obstacle a un
équilibre parfait. Je fais trés régulierement
des malaises, qui ne sont pas encore
étiquetés. Parfois on me dit que je fais
expres, que ¢ca m’amuse. Parfois on me dit
que c’est la fatigue. Toujours, on me dit que
ce n’est pas grave et que ¢a va passer.

Aprés de nombreux rendez-vous,
consultations chez des spécialistes, et
guelques analyses, et surtout aprés de longs
mois d’errance, des « c’est dans votre téte »,
« on n’a plus envie de s’occuper de vous »,
« arrétez avec votre cinéma », et j'en passe,
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un médecin m’écoute. Il m’écoute et croit en
une cause physique de ces malaises. Il réalise
les examens dont il a besoin pour émettre un
diagnostic. Cette consultation est wun
soulagement. Je suis enfin diagnostiquée.
Mais pour cette pathologie, il faut un
traitement. Le neurologue me prescrit donc
un médicament : le Lamictal. A priori plutét
bien toléré par les patients, pratique car il est
compatible avec une grossesse, ce qui, a ce
moment, n’est pas du tout envisagé, mais le
médecin pense tout de méme au futur. Futur
bientot bouleversé. Je suis une jeune femme
de 19 ans, étudiante, enfin diagnostiquée. Et
je place de grands espoirs dans ce
médicament qui, je I'espére, mettra fin aux
malaises.

Tout de suite apres la consultation,
je me rends a la pharmacie. On me répete le
protocole d’augmentation progressive de la
pathologie. « Il est trés important pour
limiter les effets secondaires, donc faites
bien attention ». Je lis la notice, les effets
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secondaires sont nombreux, mais souvent
bénins. Pour la plupart, ils disparaissent en
quelques  jours. Certains cependant
semblent graves. lls sont écrits dans une
police plus petite : « des éruptions cutanées
graves pouvant mettre en jeu le pronostic
vital, incluant le syndrome de Stevens-
Johnson et le syndrome de Lyell ont été
rapportés ». Ces syndromes ont des noms
qui font peur. J'effectue des recherches sur
internet. Les symptomes sont également
effrayants. Mais on m’a toujours dit de ne
pas me fier a Internet, pour tout ce qui releve
de la médecine. Je ne m’attarde pas plus sur
mes recherches. Le soir méme, je commence
le traitement. Les comprimés ont un god(t
immonde de cassis chimique (go(t et odeur
qui me sont maintenant insupportables).
Nous sommes le 25 janvier.

Les premiers jours se suivent, tout se
passe bien. Le traitement me fatigue un peu,
j’ai quelques migraines, mais les malaises
disparaissent progressivement.
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Les vacances de février arrivent.
L'occasion de se reposer, de monter a
cheval, et de se faire un peu d’argent de
poche en faisant des remplacements a
I'internat pour les lycéennes. Avec quelques
amies, nous restons a l'internat, méme
pendant les vacances, pour étre au calme, et
nous occuper des chevaux de

I’établissement, et des notres.

J'ai depuis quelques mois un cheval
a confier. Un grand cheval noir. Azur. Un
nouveau partenaire, la réalisation d’un réve.
Mon cheval, dont je suis si fiere, qui
m’apporte tant. Ceux qui m’entourent
connaissent mon amour pour les animaux, et
mon admiration particuliere pour les
chevaux. Azur et moi apprenons a nous faire
confiance, nous grandissons ensemble. |l n’a
que cing ans. Apres un début de travail
compliqué, il est dans une bonne période. Il
a été sage, remarquable, lors des
représentations de notre  spectacle
équestre, la semaine précédente. Une
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création de notre classe, sur le théme d’un
tour du monde. Une organisation
importante qui nous a, certes, fatiguées,
mais aussi rapprochées. Nous I'avons
présenté trois fois, devant environ deux
cents personnes a chaque représentation.

Avec Azur, nous avons passé un cap
et je pense déja au planning de concours de
la fin de saison. J'envisage de le qualifier
pour les championnats de France.

Pendant ces vacances, nous devons
travailler sur notre mémoire de fin d’études.
Nous n’avons plus que quelques semaines
pour le rédiger et le présenter pour
I’obtention de notre diplome.
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17 février 2016

Le lendemain de notre escapade
normande, c’est la douche froide. Mes yeux
sont encore plus gonflés, ma bouche aussi,
et je tousse. Je ne me reconnais pas dans le
miroir.

Joséphine m’emmeéne chez le
médecin. Pour lui, le diagnostic est assez
simple: il s’agit d’'une angine, et d’une
conjonctivite. Je repars avec une
ordonnance d’antibiotiques, de collyres et
d’antidouleurs. Je dois cependant faire une
prise de sang, pour vérifier que rien ne se
cache derriére ces symptomes.

Les heures passent et malgré les
traitements, mon état se dégrade
rapidement. Ma bouche est si douloureuse
gue je ne peux plus rien avaler. Je ne peux ni
manger, ni boire. Je suis tellement fatiguée
gue je peine a me lever. Je repense a ma
lecture de la notice du médicament, et des
effets secondaires tres rares. Ces réactions
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sont extrémement rares, ¢a ne peut pas étre
¢a. Ne pouvant plus me lever a cause d’une
fievre grandissante, je me couche et
m’endors jusqu’au lendemain matin.

Le lendemain, tout s’empire. Des
plaques rouges apparaissent dans mon cou
et mon décolleté. Je ne peux méme plus
avaler ma salive tant ma gorge est
douloureuse. Moi qui vais d’habitude
monter mon cheval quel que soit mon état,
je ne peux méme pas aller jusqu’aux écuries,
qui sont au pied du batiment de l'internat.
Mes amies me prennent par le bras, et nous
sommes de retour chez le médecin. La prise
de sang est un peu perturbée, mais il n’est
pas affolé. Selon lui, les plaques qui couvrent
le haut de mon corps peuvent étre liées a
I’angine. Je pose quand méme la question :
« est ce que ¢a pourrait étre une réaction
allergique au Lamictal ? ». La réponse est
claire. Non. Car ces réactions sont vraiment
trés rares, et que ¢a fait déja 4 semaines que
je prends le médicament.
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Je dois continuer les antibiotiques, et me
présenter aux urgences si mon état se
dégrade encore.

Deux heures plus tard, j'y suis
emmenée par mes amies. Elles me déposent,
et me disent qu’elles viendront me
rechercher quand je pourrais ressortir. Elles
ne savent alors pas que nous ne nous
reverrons que quelques longues semaines
plus tard...

L'infirmiere d’accueil observe mes
plagues, prends ma température. 40,3. Son
visage se ferme, je la vois chuchoter quelque
chose a sa collegue.

J'ai a peine le temps de m’assoir
dans la salle d’attente qu’un médecin
appelle mon nom. C’est bien la premiere fois
gue je suis prise en charge si vite !

On me déshabille, [linterne
m’interroge. Mon esprit s’égare. Cela doit
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étre la fievre. Je tremble. Le froid? Le
stress ?

L'interne semble perdu et appelle
son supérieur. On me pose des questions,
tout mon corps est analysé, ce qui est plutot
embarrassant. Personne ne m’explique ce
gue j'ai, personne ne parle. On me pose une
perfusion, puis une infirmiére m’annonce
gue je vais rester sous surveillance pour la
nuit. Tous les visages sont fermés, méme si
I'infirmiére essaie de cacher ce qu’elle
ressent vraiment. Je suis dans une chambre,
c’est le soir je crois. Il n’y a pas de réseau
dans I'hopital, c’est vraiment compliqué de
joindre mes proches, et je ne sais pas quoi
leur expliquer. Un médecin m’explique qu’ils
pensent a une allergie.

Ma mere est sur le point de partir en
vacances. Elle me demande si je vais pouvoir
me débrouiller, et je lui réponds que oui,
c’est une allergie, donc aprés un anti
histaminique, d’ici quelques heures, ce sera
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terminé. J'avais déja fait une réaction
allergique a un médicament lorsque j'étais
enfant. A ce moment-l3, un simple
comprimé avait réussi a faire disparaitre
toutes les rougeurs et les gonflements. Mais
les médecins des urgences trainent a me
donner ce traitement...

Je préviens aussi mon pére, comme
je peux, avec le peu de réseau, mais surtout
a cause de la difficulté grandissante a ouvrir
les yeux. Je dicte les messages au téléphone,
espérant qu’il comprenne mes paroles.

Tout s’accélere. Les médecins
soupgonnent une intoxication au
médicament. Peut-étre I'un des syndromes
rares, écrits en tous petits dans la notice du
médicament. Je suis a I'hopital de Sablé.
Mon cas les dépasse, il faut me transférer au
Mans. A cause de la fiévre, je peine a rester
éveillée. Je ne comprends pas tout ce qu’il se
passe. Jhallucine. Il me semble qu’on me
parle une autre langue. Je n’ai plus la notion
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du temps. Mon corps tout entier me fait mal.
Je ne vois plus rien : Je ne distingue plus que
des formes et des couleurs. Je suis installée
dans une ambulance, entourée de deux
ambulanciers assez sympathiques. Jai da
m’endormir pendant le trajet car il m’a
semblé bien court. Nous nous perdons dans
I’hopital du Mans, et entrons par une entrée
qui n’était visiblement pas la bonne. Je me
moque d’eux, ils rigolent aussi. J’ai mal mais
je ne suis pas inquiéte par ce qu’il se passe.
Pas encore. Puis je m’endors a nouveau,
bercée dans le brancard. Une infirmiere me
réveille. J’ai des patchs sur le torse, un
capteur du niveau d’oxygéne au bout du
doigt, et une perfusion.

Cette infirmiere est tres gentille. Elle
est accompagnée d’une éleve infirmiere, un
peu timide mais qui a Iair tres gentille aussi.
Elles sont douces, patientes, gentilles. Cela
me rassure, mais je me pose tout de méme
un tas de questions : pourquoi sont-elles si
gentilles ? Est-ce si grave ? Dans les séries
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médicales, quand le personnel soignant est
attentionné, ce n’est jamais bon signe (oui,
je suis un peu trop fan de ce genre de séries).
L’éleve infirmiere est chargée de me faire les
soins. Ses gestes sont un peu maladroits, elle
s’excuse sans arrét. Je la rassure. Il faut bien
apprendre | On me pose une sonde, on me
met une autre perfusion. Mon état de
conscience est instable. Je m’endors vite, et
le fait de ne plus rien voir a ce moment-la
accentue cet effet. Une canule m’apporte de
I’oxygéne.

L’aprés-midi, des amies viennent me
voir a [I'hopital. Elles se veulent
réconfortantes, et m’emmeénent des
affaires, dans le cas ou je serais hospitalisée
quelques jours. Cette visite est assez
étrange. Elles sont dans la chambre, je les
entends, mais comme si elles étaient tres
loin de moi. Je ne vois plus du tout. Alors je
leur demande de me décrire : « tu es toute
rouge, toute gonflée, heureusement qu’on

te connait bien parce que sinon on ne dirait
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pas toi | ». Je les rassure : je serai de retour
treés vite, car ils vont vite me soigner, et je
suis persuadée que d’ici 2-3 jours je serais a
nouveau sur pieds, a cheval méme !

Je les fais rire car je m’énerve de ma
voisine de chambre qui ne cesse de ronfler et
de grogner. Elles essaient de me changer les
idées, en me racontant les derniéres
actualités, les derniers potins de l'internat.
Elles me rassurent en me donnant des
nouvelles d’Azur, que je n’ai pas quitté plus
de 24h depuis que je l'ai. Mais elles ne
restent pas longtemps car je n’arrive plus a
rester éveillée.

Dans la soirée c’est la course. Les
machines sonnent toutes, tout le monde
court a mon chevet et je suis transférée dans
un autre service: les soins intensifs. La
réanimation. L'endroit qui fait peur. C'est
donc effectivement que c’est grave. Je
distingue les silhouettes qui se pressent
autour de moi. Des infirmiers rigolent dans le
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couloir. Je tourne la téte. Ma chambre est
entourée de baies vitrées, je suis sous haute
surveillance. J’ai maintenant un masque a
oxygéne. On me dit que je n’ai pas assez
d’oxygéne dans le sang. «Lla saturation
baisse a 80 », crie une infirmiére. « Son pouls
est a 180 », dit une autre. La fievre ne
descend plus. L'inflammation s’étend aux
poumons. Deux hommes arrivent avec une
grosse machine. « Radio a domicile ! ». Ce
sont les premieres personnes drbles et
d’apparence détendue que je rencontre
aujourd’hui. Je ne sais pas vraiment quel jour
nous sommes, ni quel moment de la journée.
Tout va vite. Mon état semble se dégrader
minute par minute.

Je suis réveillée par une grosse
pression dans la poitrine et toutes les
machines qui sonnent encore et encore.
Plusieurs personnes courent vers moi. Une
en particulier. Dont je me souviendrai
toujours. La femme qui me permet de rester
calme dans cet instant de chaos. Elle me
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prend la main, me fait un grand sourire : « ne
vous inquiétez pas, respirez bien, voila ce
qu’il va se passer. Vos poumons ne
fonctionnent plus bien. Il faut qu’on vous
aide a respirer. Alors voila, on va vous
endormir doucement, et vous mettre un
tuyau qui enverra de l'oxygéne a vos
poumons. Respirez, ¢a va aller». lJe
n’oublierai pas cette infirmiére. Je ne la
remercierai jamais d’avoir été la a ce
moment, de m’avoir apaisée, rassurée. Cette
petite infirmiere, d’une cinquantaine
d’année peut-étre, un joli visage, des
cheveux blonds, courts. C'est ce que mes
yeux abimés ont vu.

Le lendemain matin lorsque je
reprends connaissance, je suis intubée. On
m’administre déja une dose importante de
morphine car la peau commence a former
des cloques. Un dermatologue est avec moi,
il doit réaliser un test pour vérifier son
diagnostic. Il passe donc sa main sur mon
cou. Ma peau, abimée par les plaies, part
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complétement avec sa main. Je suis a vif sur
cette partie, et la douleur est insupportable.
On m’injecte de la morphine et des calmants.
Le dermatologue ne semble pas se réjouir
d’avoir validé son diagnostic.

Dans I'aprés-midi, mon pére vient de
Paris. Je veux lui parler mais je ne peux pas.
Alors, en déployant toutes mes forces,
j'écris, lettre par lettre, les mots que je veux
lui dire, dans la paume de sa main. Il reste
calme, me répond. Quel soulagement quand
il comprend ce que je veux lui dire. Notre
discussion n’est pas un débat des plus
intéressant, mais il m’apaise.

Ma mere vient également me voir.
Ses vacances n’auront pas duré longtemps.
Elle a conduit toute la nuit pour me
rejoindre, repartant seulement quelques
heures apres son arrivée dans la résidence
gu’elle avait réservé, a 'autre bout de la
France. On I'a appelée. On lui a dit que mon
état était grave et qu’il était nécessaire

27



gu’elle soit proche de moi. J'utilise le méme
langage qu’avec mon pere. Des lettres,
dessinées, au creux de sa main. Elle reste
trois heures, et pendant trois heures, mon
esprit égaré tente de lui faire comprendre
deux choses : je dois récupérer mes clés de
voiture qu’une amie garde, et elle doit faire
attention a une secte. De quelle secte je
parle ? On ne saura jamais vraiment.

Tous les deux prennent le temps
d’essayer de me comprendre. Puis ils me
laissent me reposer.

Je dois étre transférée a Paris, a
I’'hopital Henri Mondor, le centre de
référence de prise en charge du syndrome
diagnostiqué par le dermatologue quelques
heures auparavant. L'équipe du Mans ne sait
pas le soigner et mon état devient trop
critique et instable. Le voyage doit étre
rapide. L’hélicoptére est envisagé pendant
un temps, mais l'idée est rapidement
abandonnée car les vibrations risqueraient
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de mettre ma peau a vif. Je suis donc
transférée par une ambulance du SAMU.
Accompagnée d’'un médecin et de plusieurs
infirmiers. Le trajet Le Mans-Paris ne dure
gue 90 minutes. Je ne suis plus consciente
lors de mon arrivée en région parisienne.
Plus consciente pour quelques semaines.

Nous sommes au JO de la prise en charge a
Mondor.

« Elle est intubée. Décollement cutané évalué
a 30%. Placée dans une chambre a 30 degrés.
Fébrile jusqu’a 39,5 ».

Pour que mon corps supporte la douleur, j'ai
été placée en coma artificiel. Nous sommes
le 21 février 2016, et, en fait, ce n’est que le
début.
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Inconsciente.

Pendant de longues semaines, mon
corps, et mon esprit, se battent, et ménent
la bataille la plus difficle de ma vie.
Comment expliquer le syndrome de Lyell ?
Les syndromes de Lyell et de Stevens-
Johnson, ou nécroses épidermiques, sont des
maladies dermatologiques aigues et trés
graves, dues a une « allergie
médicamenteuse » et caractérisées par la
destruction brutale de la couche superficielle
de la peau et des muqueuses. (Jean-Claude
Roujeau). Voila la définition. Avec des mots
plus simples, c’est le corps, qui, a cause d’'un
médicament, s’autodétruit. Il brile, de
I'intérieur et de [I'extérieur. Lorsque le
processus est lancé, I'arrét du médicament
ne suffit pas a I'arréter. Le syndrome peut
toucher tout le corps, ou seulement une
partie. Centimetre par centimétre, il se
consume. Des bulles se forment, puis, en
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éclatant, laissent la peau a vif. L'épiderme
est completement détruit.

Lors de mon arrivée a Paris, je suis
brilée sur 30% de la surface de mon corps.
Mes poumons et ma trachée sont également
déja touchés. La brllure suit toujours le
méme schéma : le tronc est d’abord touché,
puis cela se diffuse, du haut vers le bas.

Toutes les muqueuses sont trés
atteintes également lors de ce syndrome,
notamment les yeux, qui gardent en général
le plus de séquelles.

Il y a une période de dégradation
importante ; la phase aigué est la plus
impressionnante.

Je suis plongée dans un coma
artificiel donc je ne vis pas de maniere
consciente tout ce qu’il m’arrive.

Pour comprendre et réaliser ce qu'’il
m’était arrivé, jai demandé a lire mon

31



dossier médical, et les notes des soignants,
chaque jour. Il est tres difficile de se rendre
compte de I'horreur des soins et des
symptomes. Alors je raconterai ce que j'ai lu.
Ne pas avoir été éveillée pendant cette
phase critique me perturbe beaucoup.
Lorsque je raconte ce qu’il s’est passé, j'ai
parfois du mal a m’en rendre compte, ou a
me dire que cela m’est vraiment arrivé. Je
pense parfois mentir. C’est un sentiment tres
étrange. Peut-étre aussi un mécanisme de
défense.
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18 février.
Jour 1 de prise en charge a Mondor.

Ma peau est décollée sur 30% du
corps. C'est-a-dire que sur 30% de mon
corps, des petites bulles se sont formées et
ont ensuite éclos, laissant la peau a vif.
Malgré une quantité importante de
médicaments, la fiévre reste autour des 40
degrés. La température corporelle est tres
importante. Malgré la fievre, le corps a froid
car il est nu, il n'est plus protégé par le
derme. Alors la chambre doit étre chauffée,
entre 30 et 35 degrés.

Ma peau forme heure apres heure
des bulles, des cloques, que les infirmiers
passent des heures a percer
minutieusement. Ma bouche, mes oreilles,
mes yeux, saignent. Mon état est alarmant et
les médecins ne sont pas confiants. Malgré la
sédation et la morphine, mon corps a mal.

Jour 2 de prise en charge a Mondor.
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Une machine respire pour moi, de
I'air est directement envoyé dans mes
poumons grace a un tube. Mais I'air envoyé
ne suffit plus, mon corps manque d’oxygene.
En seulement 72 heures, je suis « décollée »
a 60%. Les muqueuses sont atteintes les
unes apres les autres. Je perds beaucoup de
sang par les plaies et les yeux, donc il faut me
transfuser. Une poche de sang s’ajoute a la
dizaine de poches de perfusions envoyées
directement dans mon corps par un cathéter
placé dans ma jambe, dans I'artéere fémorale.
IIs appellent ca une voie centrale. C’'est ce qui
me maintient en vie a ce moment. Des tubes,
des tuyaux, des poches. Dans les poches, des
nutriments, des antibiotiques, des
antidouleurs, des anesthésiques. Un cocktail
trés puissant de médicaments limite la
douleur. Encore, quand on vient me soigner,
je grimace, je me débats, des larmes
ensanglantées coulent. Mon visage est noir,
couvert de brulures. Je reste nue, et chaque
mouvement sur ma peau l'arrache.
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Chaque geste, chaque soin, chaque
médicament administré, chaque appel est
reporté dans le dossier de transmissions de
I’équipe. Pendant les 10 premiers jours, on lit
la méme chose, « patiente agitée »,
« patiente trés algique pendant les soins »,
« progression de la surface cutanée
atteinte », « augmentation de la sédation et
des antalgiques », « hyperthermie ++ ».

Chaque jour, les soignants répéetent
les soins: changement des perfusions,
éclosion des bulles sur ma peau, toilette,
vérification des constantes, mobilisation
légere des membres. lls passent des heures
dans ma chambre, avec des blouses, des
surblouses, intégralement couverts malgré |

Je m’agite, j’ai mal. Régulierement je
m’extube. Comme si je voulais crier. Crier
gue je suis la, que j'ai mal, que tout cette
situation est irréelle et injuste.
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Jour 13 de prise en charge a Mondor.

Je remarque un changement dans
les notes des infirmiers. Ce jour 13 est le
début du plus gros combat de
I’hospitalisation.

La fiévre augmente encore, et
atteint les 41,5 degrés. Une infection
nosocomiale vient s’ajouter au tableau. Puis,
une autre, trés agressive : un champignon
qui peut potentiellement ronger ma peau et
mes os. Plusieurs jours, mon coeur bat a plus
de 200 pulsations par minutes. Plusieurs
jours, ma saturation ne dépasse pas 80%.
Plusieurs  jours, ma tension est
dangereusement basse. Les prises de sang se
succedent, et les résultats sont de moins en
moins bons. Hypoglycémie, hyperglycémie,
hypokaliémie, anémie. Les organes internes
sont également touchés. En plus des
poumons, qui se dégradent depuis le
premier jour, les intestins semblent
dysfonctionner. Plusieurs fois, mes proches
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sont appelés au milieu de la nuit pour venir
vite, « au cas ou, pour étre prét a lui dire au
revoir ».

Plusieurs fois, je convulse a cause de
la fievre. Plus rien n’est sous contréle. Le fil
qui me relie a la vie est de plus en plus fin.
On pense a m’enlever un ceil tant il est
abimé. Pendant une crise convulsive,
j’arrache ma voie centrale. Le sang jailli de
ma jambe. Les soignhants réagissent au plus
vite. Un événement comme cela pourrait

étre fatal.

Chaque jour, I'équipe soighante se
réunit pour trouver un traitement adapté, un
traitement personnalisé. Chaque jour, ils
doivent faire des choix : on doit m’injecter de
I’adrénaline pour faire remonter la tension,
mais si la dose est trop importante, mon
coeur qui s’emballe pendant des jours ne le
supportera pas. Les décisions sont prises
collectivement, aprés une analyse poussée
du ratio bénéfices/risques.
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Tous les voyants sont au rouge
jusqu’au jour 18 de prise en charge.

Mais le corps humain est magique,
surtout lorsqu’il est bien aidé. Apres une
phase trés critique pendant laquelle les
espoirs étaient faibles, un élan de vie
s’empare de mon corps. En une dizaine de
jours, ma peau se régénere. La fievre met
plus de temps a descendre. La phase critique
semble passée. Les médecins tentent un
premier réveil. Mais il est trop prématuré. Je
suis douloureuse, je convulse, je gémis
beaucoup. La fievre remonte, a nouveau je
ne peux plus respirer. Mon état régresse.
Alors, je suis rendormie encore un peu...
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Avril.
Je rouvre les yeux. Je ne sais pas ou

je suis, quel jour nous sommes, et n’ai pas la
moindre idée de ce qu’il s’est passé. Le réveil
est progressif. On passe dans ma chambre,
on me parle. Mon visage me démange, je
veux me gratter. Ma main ne se souléve pas.
Elle ne réagit pas a la commande que lui
donne mon cerveau.

Suis-je paralysée ? Suis-je vivante ?
Est-ce un cauchemar ?

Je ne peux bouger aucune partie de
mon corps. Aucun son ne sort de ma bouche.
Mais mes yeux s’ouvrent. Les infirmiers sont
trés concentrés. Ma meére est la. Tout le
monde m’observe, ils sont tous trés
concentrés. J'entends les mémes sonneries
des machines que celles avec lesquelles je
me suis endormie. J'ai mal donc je dois étre
vivante. Mais je ne peux pas parler. Tout est
flou autour de moi. Régulierement on vient
me faire des soins. Me mettre des cremes,

39



me « faire la toilette ». Ce moment de
toilette comme ils I'appellent est tout sauf
agréable. Je suis nue dans cette chambre,
sans aucun contréle de mon corps, et on me
lave comme un pantin. Je suis glacée, et je
tremble. A chaque tremblement, les aides-
soignantes courent chercher un médecin.
Elles doivent penser que je convulse. « Vous
m’entendez ? Vous étes avec nous ? Serez-
moi la main !». Oui je vous entends. Mais
non je ne suis pas capable de vous serrer la
main. Ne criez pas, je suis 13, prés de vous.

Jai l'impression de retourner au
stade du nouveau-né. En tant que jeune
femme, c’est tres déstabilisant. Je ne peux
pas bouger du tout, je ne sais plus respirer
seule, je ne peux pas manger, boire, parler.
La seule communication possible avec les
soignants a ce moment est Ia
communication non verbale : les
hochements de téte, les grimaces, les
regards.
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Je somnole beaucoup. Mais des que
je rouvre les yeux, quelqu’un est la. Ma
meére, mon pére. Un soignant.

Je ne suis capable de rien. Je ne
contrdle rien. Je suis bloquée dans mon
corps, qui me fait mal, et me démange. Mais
je suis la. La, oU, je ne sais pas trop. Nous ne
sommes plus au Mans, je m’en rends compte
rapidement. Je ne connais pas cette
chambre d’hépital. Dans le service, tout le
monde me connait : la petite jeune qui a fait
un syndrome de Lyell. Bien sir, ¢ca ne peut
étre que moi. lls me connaissent, me parlent,
mais je ne connais personne, méme s'ils
semblent persuadés du contraire. « Vous me
reconnaissez ? Je me suis beaucoup occupé
de vous ! », « Vous nous avez fait peur!»,
« Courage, le plus dur est derriere vous ! ».
Vraiment ?

Quelques jours de réveil progressif
passent. Je peux chuchoter quelques sons,
voire quelques mots.
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Mais j’ai mal. Une dame entre dans
la chambre, avec un grand sourire : « Oh,
mademoiselle, ¢a fait trés plaisir de vous voir
comme c¢a ! Vous nous avez fait peur mais
vous avez l'air d’aller bien maintenant ! Vous
vous souvenez de moi ? »

Se souvenir d’elle? Comme les
autres soignants, il me semble que je ne I'ai
jamais vue !

Qu’est-ce gu’elle raconte ? J'ai lair
en forme ? Je ne peux pas bouger, tout mon
corps me fait mal, les seuls sons qui sortent
de ma bouche sont des chuchotements. Je
ne comprends rien. On me parle mais je
n’entends pas. Toutes ces personnes ravies
autour de moi m’énervent. Comment
peuvent-ils étre heureux de me voir dans cet
état. Je ne suis pas en mesure de poser les
guestions et d’avoir des réponses qui peut-
étre, me calmeraient.

Mais, rapidement, ma meére et les
médecins m’expliquent. Nous sommes a
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Paris. Apres la dégradation brutale de mon
état au Mans, il a fallu me transférer dans un
service ultra-qualifié et ultraspécialisé : le
service de I’h6pital Henri Mondor. J'ai fait un
syndrome de Lyell, I'effet secondaire qui
« n'arrive jamais ». Alors mon corps s’est
autodétruit. De la téte aux pieds. Mon corps
a été brulé, sur 85% de sa surface. Mes
mugqueuses ont été rongées. Mes organes
progressivement ont laché. Un champignon
est venu sur mon visage. Il a failli ronger ma
chair, mes os. Ca a failli étre la fin pour la
premiere fois. Puis j'ai eu une infection
généralisée, une infection nosocomiale
comme ils 'appellent. A nouveau ca a failli
étre la fin. Personne n’avait trop d’espoir.
Mais je crois que mon corps avait décidé qu’il
était trop t6t. Ce n’était pas mon heure.

Revenons a ce réveil. Je suis
enfermée dans mon corps. Si je ne peux pas
bouger, ce n’est pas que je suis paralysée,
c’est que lintégralité de mes muscles a
fondu. Mes poumons sont également
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fatigués. J’ai été intubée pendant plusieurs
semaines, et j'ai encore un masque a
oxygéne, mais je dois maintenant
réapprendre a respirer seule, et a tousser,
pour rejeter toutes les sécrétions de mes
poumons. Une dame vient me voir deux fois
par jour. Une kiné. Blonde, un peu niaise,
toujours trés heureuse. En contraste
important avec mon état d’esprit. On ne
pense pas qu’il faille des muscles pour
respirer seul, pour tousser. Ces séances sont
un vrai calvaire. Lorsque je n’arrive pas a
tousser suffisamment, et donc a libérer les
secrétions de mes poumons, elle glisse un
petit tuyau dans mon nez, jusqu’a mes
poumons, pour les « vider ». C'est la pire
sensation du monde. C’'est comme si on se
noyait, mais avec de I'air.

Mes muscles ne reviennent pas. Je
suis completement dépendante, de tous et
pour tout. Cela m’est insupportable. Je ne
peux pas me laver, aller aux toilettes,
manger, ou méme simplement me
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réinstaller plus confortablement dans mon
lit. Mais je n’ai pas la force d’appuyer sur
bouton d’appel a l'aide, ni de voix pour
appeler a 'aide. Il faut donc attendre. Avant
¢ca, j'étais plutot hyperactive : je m’occupais
des écuries, montais jusqu’a dix chevaux par
jour, je courrais partout dans le but de battre
le record du nombre de pas quotidien avec
I'application ‘podometre’ de I'IPhone. Le
contraste a ce moment-la est extréme. Le
programme des premiers jours est
globalement le méme. On me lave le matin,
avec un gant et une bassine. J’ai toujours
froid car malgré les 35 degrés de ma
chambre d’hépital, mon corps ne sait plus se
réguler.

Tous les matins, avant 5h30, on me
fait une prise de sang. lls ne peuvent pas la
faire un peu plus tard dans la journée ? Je ne
vais pas m’enfuir. Dans le programme de la
journée, il y a aussi I'inspection de chaque
partie de mon corps par un médecin. Ma
meére est a3 mes cotés chaque aprés-midi.
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Chaque aprés-midi elle me parle, comme elle
m’a parlé chaque jour lorsque jétais
endormie. Chaque jour, elle trouve de
nouvelles histoires a me raconter. Chaque
jour, elle m’aide a revenir sur terre. Chaque
jour, elle prend ma main fragile dans la
sienne, et je vais un peu mieux. Mon pere
vient aussi le plus qu’il peut. Mon oncle
également. Je les écoute, raconter des
histoires, je hoche la téte lorsqu’ils me
posent des questions. J'essaie de revenir au
monde.

Je suis toujours en réanimation
médicale. Tout le monde est trés sérieux,
toujours concentré, tres peu souriant. Mais
j/imagine  que je dois leur étre
reconnaissante, car je suis toujours la.

Tout me parait irréel.

Un matin, la kiné revient. Il est temps
de me relever un peu. L'objectif de la séance
est de m’assoir. Deux infirmiéres I’assistent.
Lorsqu’elles soulevent mon buste, j'ai
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I'impression que mon corps se déchire. Je
pleure. Je suis au bord du malaise. La kiné
sourit, et m’encourage. Il faut que j’arrive a
m’assoir au bord du lit. Progressivement, je
regroupe toutes les forces accumulées
pendant les premiers jours d’éveil, pour
atteindre ce bord du lit. La douleur est
insupportable mais il le faut. Il faut que je me
sorte de la. Il faut que je puisse me rassoir,
sinon, comment ferais-je pour remonter sur
mon cheval ?

Une fois assise, les infirmiéres me
préviennent qu’elles vont essayer de me
lacher pour voir si je tiens seule. Je
m’effondre sur le matelas. C'est suffisant
pour aujourd’hui, je n’aurais pas la force d’en
faire plus.

Cela se reproduit les deux jours
suivants, jusqu’a ce que je tienne quelques
secondes, assise, sans soutien.

Alors, a partir de ce jour, je suis
installée un quart d’heure dans la journée
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sur un fauteuil. Chaque seconde est un
supplice.

Une journée, c'est la greve a
I’'hopital. Le personnel est beaucoup moins
nombreux. On m’installe sur mon fauteuil.
Mais aprés un quart d’heure, personne ne
vient. Une heure passe, deux.... Je ne peux
appeler personne. Je pleure, je veux hurler
mais aucun son ne sort de ma bouche. Mon
corps se déchire, je pense a me jeter par
terre, mais je ne parviens plus a bouger. Je
me souviens encore de cette douleur.
Comme si j'étais poignardée de tous les
cOtés. J'ai pensé a me jeter par terre pour
arréter ce supplice, mais une ceinture m’en
empéchait.

Mais pourquoi est-ce si dur de
simplement s’assoir ? Pourquoi suis-je si
faible. Moi qui aime courir partout, bouger,
étre indépendante et active, je suis
particulierement désemparée. Partagée
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entre 'incompréhension, la colére et la rage
de m’en sortir.

Apres ces longues heures assises, un
infirmier vient enfin me libérer de mon
calvaire. Je l'aurais embrassé. A peine
allongée dans le lit, me voila endormie,
jusqu’au lendemain. Plusieurs jours plus
tard, I'objectif de la kiné est de me mettre
debout. Cela me semble impossible. J'arrive
a peine a simplement me mettre sur le bord
du lit. Elle me prend les mains et me fais un
décompte. 3..2..1.. debout. Me voila
tombée a terre. Impossible de bouger, mes
jambes ne peuvent pas me soutenir. A ce
moment, je veux hurler. Je ne supporte pas
I’échec et je vis chaque chute comme une
humiliation.

Chaque jour, il faut réessayer. Je
sens qu’elle ne me laissera pas tant que je ne
la regarderais pas droit dans les yeux, a sa
hauteur. Je serre les poings, les dents, et je
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réessaie. 2 ou 3 secondes. C'est une
premiere victoire.

Un matin, j’arrive a me lever un peu
plus longtemps. Les médecins veulent me
peser. Malgré les 4000 calories données
guotidiennement a mon corps grace a une
sonde, j'ai perdu 20 kilos, en huit semaines.
Cela est significatif du combat qu’a mené
mon corps pendant ces semaines. Un
marathon, ou plutét une course contre la
montre.

Ce jour-I3, je vois dans le couloir une
horloge qui donne également la date. Nous
sommes en avril. En AVRIL. Je réalise peu a
peu gque cette histoire a été longue...

Mon état est stable, je progresse
doucement. Il est temps de quitter le service
de soins intensifs. Pour la transition, je passe
deux jours dans le service qu’on appelle
« post-réa ». Deux jours de cauchemar. Nous
ne sommes pas des patients, nous sommes
des numéros de lit. Le service est plein, le
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personnel manque. Je passe d’'un service
avec dix soignants par patient, a un autre qui
a un soignant pour vingt patients. Durant ces
deux jours, je ne peux pas encore parler, ma
voix n’est pas revenue. Je n’ai pas non plus
I'autorisation de boire, d’avaler seule les
liquides, car la longue intubation est
responsable a ce moment de fausses routes.
La porte de la chambre est ouverte en
permanence. Le service est bruyant.
Impossible de dormir, ce serait pourtant la
meilleure maniere de faire passer ce
calvaire. Une infirmiere vient me faire la
toilette, encore. La porte de la chambre reste
ouverte, laissant a tous les passants la
possibilité de regarder mon corps dénudé et
si abimé. J'ai soif. Je veux boire. Je ne pense
plus qu’a ca. L'eau gélifiée aux parfums
chimiques ne passe pas. Je réclame de I'eau.
En chuchotant. L'infirmiére ne semble pas
vouloir faire I'effort d’approcher son oreille
de ma bouche, pour entendre ma demande.
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Mon voisin de chambre appelle les
soignants a l'aide de sa sonnette. Il est
chanceuy, je n’en ai pas de mon cé6té. Il veut
voir sa famille, sortir de ce service. Il semble
y étre depuis un moment. Je comprends qu’il
veuille sortir. La réponse du soignant me met
hors de moi : « mais non monsieur, vous ne
voulez pas sortir. Dehors vous serez seul,
vous n’avez ni famille ni ami, vous n’y
arriverez jamais. Ici au moins vous n’étes pas
seul, hein ? ». Je pense que le moral joue a
70% dans le rétablissement. Comment
voulez-vous que ce monsieur se remette sur

pieds ?

La nuit tombe. Les soignants lachent
prise dans le couloir. Cest slrement
nécessaire pour eux, mais ils oublient que les
portes sont ouvertes, et que nous entendons
tout. Les blagues, les rires, les poursuites.
Nous sortons tous de situations graves, et
nous devons dormir et avoir du calme. Nous
sommes tous terriblement vulnérables.
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L'infirmiére passe faire son tour,
prendre les constantes pour la dixieme fois
de la journée. Elle lit le désespoir dans mon
regard, et prend le temps de s’assoir pres de
moi. Elle semble surprise que je sois surprise.
Alors je profite de sa patience. J'ai soif. C'est
la premiére qui m’écoute et entend cela.
Alors, elle me sourit, et s’en va. Je me dis
gu’elle est finalement comme les autres.
Comme l'aide-soignante du début de soirée,
quin’a pas aimé que je n’arrive pas a manger
rapidement, et qui n’avait plus le temps de
me donner la béquée. Je n’ai donc pas
mangé, comme pour les autres repas dans ce
service.

Mais une deuxieéme fois, I'infirmiere
de la nuit me surprend. Elle est a nouveau
prés de moi. Elle tient un grand verre d’eau
dans la main, et dans l'autre, une paille
improvisée avec tuyau de perfusion
transformé en paille de fortune. « Ok, je
prends la responsabilité de te faire boire,

\

mais vas-y doucement, petit a petit,
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d’accord ? ». Je hoche la téte. Ma bouche
seche attrape la paille, et je sens ma gorge
revivre. Je bois, le plus lentement que je
peux. Instantanément, je m’apaise. J'arrive
apres cela a m’endormir, doucement. C'est
une victoire.

Le lendemain, c’est le grand départ
pour le service de dermatologie, ou je finirai
mon hospitalisation. C’est cette grande
femme qui était heureuse de me « revoir »
qui m’accueille. Elle semble toujours aussi
satisfaite de son travail. Les jours qui suivent
doivent me permettre de retrouver un
minimum d’autonomie.

La kiné est remplacée par un kiné.
Brut. Pas souriant. Il ne prend pas la peine de
me dire bonjour. Il entre dans ma chambre
et me dit «debout». Je m’exécute.
Maintenant, il veut que je fasse quelques
pas. Jarrive a faire les quelques pas qui me
séparent de mon lit a la salle de bain. Avec
I’aide du kiné et de son assistant bien sGr. Me
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voila devant le miroir de la salle de bain. Ce
n’est pas moi. Ce n’est pas possible. Je ne me
reconnais pas. Je pleure.

Mes joues sont creusées, mes yeux
rouges et gonflés, ma peau péle, avec des
plaques, je peux lire sur mon corps la carte
des bulles qui ont éclaté, au fur et a mesure.
Mon corps me semble tout fin, moi qui
d’habitude suis bien en chair. Je reste
tétanisée devant ce miroir, mais le kiné qui
semble pressé, me demande de retourner a
mon lit.

Le « moment du miroir » ne devrait
pas, et n'aurait pas di se passer de telle
maniere. Il faut étre accompagné, rassuré.
Une vraie préparation mentale doit étre
réalisée avant cette étape traumatisante.

Ces quelques pas m’ont épuisée, et
des que le kiné sort de la piéce, je m’endors.
Lorsque je me réveille, ma mere est assise
prés de moi. Depuis combien de temps est-
elle 1a ? Je ne sais pas. Elle a pris I'habitude
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de vivre a mon rythme. 17h. Il est I'heure des
soins de l'aprés-midi. J'entends dans le
couloir la voix d’'une infirmiere que j'aime
bien. Lila. Toujours souriante, de bonne
humeur. Pas toujours trés douée de ses
mains mais son sourire I'excuse. Il est I’heure
de la creme. Comme depuis plusieurs
semaines, plusieurs fois par jour, mon corps
est enduit de creme, de la téte aux pieds, en
couche épaisse. J'ai aussi le droit, deux fois
par jour, a une injection d’anticoagulant, car
je ne peux pas encore me lever
suffisamment. Ce soin est simple a faire, car
I'injection peut méme étre réalisée par le
patient lui-méme. Cependant, elle est
rarement faite correctement par les
soignants. Le produit doit étre injecté
rapidement, dans le gras du ventre ou de la
cuisse. Mais les éleves infirmieres pensent
qgue si l'injection est faite doucement, elle
sera moins douloureuse.

Dans ce service, les soignants sont
plus attentifs a nous. Les infirmiéres

56



prennent le temps de me demander
comment je me sens, comment je vais, si j’ai
besoin de quelque chose. Cependant, a ce
moment-la, aprés cette pathologie, nous
aurions presque besoin d’'un
accompagnement permanent, et de soins
non médicaux.

Je ne le sais pas a ce moment-la mais
mes cheveux partent par poignées. Alors,
pour m’épargner ce stress, et préserver mes
cheveux, une aide-soignante me fait de
belles tresses. Comme une couronne. Cela
m’habille un peu, et peut faire oublier tous
les fils auxquels je suis encore attachée.

Mais on ne me prévient pas encore
gue tous mes cheveux vont tomber. Ainsi
gue mes cils et mes ongles. Cela est inutile
pour les médecins. Il faut, selon moi, au
contraire, s’y préparer. Je n’ai pas été
prévenue de tous les effets considérés
comme non importants par les soignants.
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Le début.

En service de réanimation, les visites
sont tres restreintes. Seule la famille tres
proche est autorisée a entrer dans la
chambre (apres avoir enfilé tout un attirail
stérile et s’étre désinfecté les mains, afin de

limiter les risques d’infection).

En dermatologie, j'ai le droit aux
visites d’amis, et d’autres proches. De
nombreuses personnes veulent venir me
voir, s’assurer que je suis bien vivante. Le
nom de la maladie fait peur, les proches se
sont renseignés sur internet, et la plupart se
posent des questions. A quoi va-t-elle
ressembler ? Va-t-elle étre défigurée ? Est-
ce qu’on entend quand on est dans le coma ?
Aura-t-elle vu une lumiére blanche ?

Dés le premier jour en dermatologie,
des amies viennent me voir. Je fais tout pour
avoir I'air en forme, et pour étre le moins
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endormie possible. Ma voix n’est pas encore
revenue, je bouge un peu cependant.

Mes amies entrent dans la chambre.
Je vois sur leurs visages des sentiments
variés: le soulagement, la surprise, la
compassion, peut-étre aussi un peu de peur.

Mais elles font leur maximum pour
cacher tout cela et n’afficher qu’un grand
sourire. Alors, elles me racontent les potins,
me parlent de la pluie et du beau temps,
comme si elles craignaient le silence. Je ne
peux pas leur parler autant. Quand j'essaie
de prononcer quelque chose, en chuchotant,
elles font I'effort de tendre l'oreille et de
tout faire pour me comprendre. Cette
premiere visite me rapproche de la réalité.
Ces deux amies, qui sont la pour moi. Et qui
le seront aussi a ma sortie. Si les maladies
graves apprennent une chose, c’est que I'on
se rend compte des personnes sur lesquelles
on peut s’appuyer. Celles qui ne partiront
jamais.
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Comme je l'ai dit souvent, le moral
tient une part immense dans le
rétablissement. Car une fois sortie du coma,
il faut continuer a se soigner, a se battre. Se
remettre sur pieds, réapprendre a
s'alimenter, a se déplacer, a vivre tout
simplement. Seule, je n’aurais jamais réussi.
Jaurais, je pense, vite baissé les bras tant la
montagne me semblait haute et le chemin
long. Et je ne remercierai donc jamais assez
mes amis, et ma famille qui m’ont
accompagnée pendant et aprés ce
syndrome.

Méme lorsque j'étais endormie, on
avait dit a ma mere que je pouvais entendre
ce qu’il se passait autour de moi. Ma meére,
mon pere, mon oncle, me parlaient donc
beaucoup. Mes amies, elles, enregistraient
des messages, que ma mere me diffusait,
plusieurs fois. Si je ne m’en souviens pas
consciemment, je suis persuadée que ces
mots sont gravés dans ma mémoire.
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Un jour, ma mere arrive avec dans
son sac quelque chose que j'avais presque
oublié: mon téléphone portable! Nous
I"allumons ensemble. Je le prends avec moi
mais il est trop lourd pour que je puisse le
porter et lire les messages, seule. Vous savez
guand vous étes couché dans votre lit le soir,
que vous écrivez un message et que vous
vous endormez et que le portable vous
tombe sur le visage ? C’est a peu prés ce qu’il
se passe pour moi. Lorsque nous l'allumons,
les messages sont tellement nombreux qu’il
sature. Tant de messages de soutien ! Je n’en
reviens pas.

Ma meére s’improvise secrétaire, et
cela nous occupe pour la fin de I'aprés-midi.
Ce téléphone est maintenant auprées de moi
et d’une certaine maniére me reconnecter a
la « vraie vie ».

Puis ce message: «on débarque
demain ». Imaginez-vous donc. J'étais a
I'hopital a Créteil et voila qu’'une amie
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m’annoncait qu’elle et 6 autres amies de
Sablé venaient me rendre visite a I’'hopital.
Mon cceur s’emballe. Je I'annonce a ma
meére qui n’est pas du tout surprise car elle
fait partie de l‘organisation de cet
événements ! Le lendemain matin, elle
arrive plus tot que d’habitude. Nous nous
sommes arrangées avec les infirmiéres pour
avoir une petite piéce pour tout ce petit
groupe. Ma mere a fait des courses pour un
golter. Elle m’a apporté des affaires pour
gue je n"accueille pas mes amies en chemise
d’hopital. J’enfile donc mon pull et mon bas
de survétement. Nous avons un fou rire car,
guand je mets le pantalon, il tombe. Cela dit,
je ne peux pas encore ni me lever de mon
fauteuil, ni marcher donc ¢a ne devrait pas
trop se voir. L'heure qu’ils avaient fixée
arrive, et nous allons les attendre dans le
hall. J’ai chaud, froid, je tremble. Je crois que
ma mere est dans le méme état que moi,
méme si elle ne le montre pas. Et 13, ils
apparaissent. lls passent les portes
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tournantes et entrent dans le hall de
I’'hopital, portant tous des paquets cadeaux.
Quel moment. Nous pleurons tous. Mes plus
proches amies sont la. Le directeur du lycée
a fait le déplacement aussi. Ma mere doit
s’assoir. Quant a moi, c’est bien la premiere
fois que je suis contente d’étre assise. Nous
nous installons dans la petite piece qui nous
a été réservé. Jai l'impression que c’est
Noél. Je suis couverte de cadeaux. Chaque
éleve de I'école m’a écrit une carte,
beaucoup m’ont fait passer un cadeau. Les
filles ont créé un grand cadre qui méle
photos, petits mots, collages et dessins. Les
heures passent trop vite. Quand cette petite
troupe repart, je crois qu’ils m’ont donné
tellement d’énergie que je parviens a me
lever seule et a rester debout quelques
secondes pour les prendre dans mes bras. A
ce moment, ma meére et moi avons
I'impression pour la premiere fois que nous
allons pouvoir reprendre une vie normale ou
presque. Que la vie va un jour pouvoir
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reprendre son cours. Que le plus dur est
derriere, ou presque. Que maintenant tout
est possible.

Je dois me battre plus fort, encore,
pour les rejoindre au plus vite. Pour
rejoindre ma vie d’avant. Pour rejoindre mon
cheval, qui, je 'apprends, va bien.

Tous les jours, je me donne un
objectif avec la personne quivient me rendre
visite. lls sont souvent revus a la baisse. La
premiere étape est de réussir a sortir du
service, en fauteuil. Ensuite, se lever, réussir
a aller jusqu’a la douche, en face de ma
chambre. Réussir ensuite a faire [laller-
retour du couloir, avec la rampe, puis sans la
rampe. Puis, sortir du service, sur mes pieds.
Aller a la cafétéria. Une étape, une des plus
difficiles, réussir a monter les trois petites
marches qui montent jusqu’a l'entrée de
cette cafétéria. La premiére fois, c’est un
échec, qui se transforme en grand fou-rire.

Je prends de I'élan, appui sur la rampe, mais
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mon pied ne se léve pas assez haut pour
atteindre la premiere marche. Tant pis, cette
fois-ci, on me portera. Quelle aventure ! Je
progresse, de jour en jour.
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La sortie de I’hépital et la convalescence

Apres trois semaines en
dermatologie, les médecins me jugent assez
en forme, et autonome, pour pouvoir rentrer
chez moi. Nous nous mettons d’accord sur
un jour de sortie. Je souhaite partir le plus tot
possible, mais eux ne veulent pas trop se
hater. Nous décidons ensemble d’une date.

Le jour de la sortie, c’est la panique.
Je ne veux plus sortir, jai peur d’étre
« dehors ». Et si quelque chose m’arrivait
encore ? Suis-je suffisamment remise ? Et si
le champignon revenait ? Et si a nouveau je
m’étouffais ? Je n’ai pas respiré d’air frais
depuis deux mois.

Le médecin vient me voir, me
rassure. Je sors de I’hopital mais je ne serais
pas loin. Et au moindre probléme je pourrais
revenir. J’aurais un suivi tous les mois, dans
un premier temps, puis tous les six mois,
tous les ans.
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Alors, c’est ’heure du départ. Tout le
monde est ému. Je sens de la fierté, de la
part de I'équipe, d’avoir réussi a me
remettre sur pieds. Je vois quelques yeux
embués des infirmieres, qui I'aimaient bien
« le bébé du service ». Je tremble, ma mere
aussi. Nous sortons ensemble du service,
traversons une derniere fois le grand hall de
I'hopital, passons devant la cafétéria.
Fierement, je monte et descend seule les
trois petites marches.

Encore quelques pas, et nous voila
dehors. A I'extérieur de I'hopital. Pour la
toute premiére fois. L’'air parisien pollué
semble pour la premiere fois étre une vraie
bouffée d’oxygéne. Je marche, d'un pas
assez hésitant, mais je marche. C’'est un cap.

Nous arrivons, a la maison. Cette
maison que je n’avais pas vue depuis si
longtemps. Je suis heureuse, mais perdue,
déboussolée. Je pleure. Ce sont des pleurs de
joie, de soulagement, mais aussi de panique.
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Je ne parviens pas a analyser et a canaliser
toutes les émotions qui me traversent. Aprés
plusieurs semaines de nourriture d’hopital,
j’'ai le droit de choisir le restaurant ol nous
féterons ma sortie. Des sushis! Mais,
comme mes papilles ont brdlé, ces sushis
n‘ont pas la saveur espérée. Malgré tout,
nous profitons de ce moment de liberté.

Iy

Les premiers jours a la maison, je
reste tres dépendante. Je ne peux pas rester
debout tres longtemps, je dors beaucoup,
surtout la journée, car, la nuit, les
cauchemars sont fréquents. J'ai souvent
froid, car ma peau est toujours en
reconstruction. Je progresse, je gagne en
autonomie, mais pas assez vite, selon moi.
Alors, je décide de me faire aider par une
kiné. A nouveau. A ma demande donc, car a
I’'hopital ils pensaient que j’allais bien. Donc,
chaque jour, je fais le trajet qui me semble
interminable jusqu’au cabinet du kiné.
Premier exercice : se mettre sur la pointe des
pieds. Exercice trés simple, quand on me
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I’annonce. Mais il me faut cinq séances pour
y parvenir.

Je mets aussi en place un suivi
psychologique, car, méme si on ne réalise
pas, les premiers jours, ce qu’il vient de se
passer, le retour de flamme (sans mauvais
jeu de mot), peut étre brutal, soudain,
violent. Alors, j'anticipe.

A ma sortie d’hdpital, les médecins
avaient jugé que j'étais suffisamment
autonome et remise pour vivre seule. Ma
famille avait émis des doutes, et ils avaient
bien fait. Les semaines qui ont suivi la sortie
ont été compliquées. Comme je l'ai dit,
j’'étais dépendante. Attraper un verre dans le
placard était impossible, me faire a manger
aussi. Je dormais beaucoup et étais parfois
désorientée a mon réveil. J’avais donc besoin
d’aide, d’assistance pour chaque geste. De
réconfort et de reperes, tout le temps,
également.
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Cette petite voix qu’on attend...

Ces mots, que je n’ai pas entendu lorsque je
me suis réveillée, mais que j'attendais. Les
voila écrits, chuchotés a moi-méme, six
années plus tard.

Ils ne t’expliqueront pas ce qu’il s’est
passé, alors je vais le faire car tu dois savoir.

Nous sommes a Créteil. Cela fait
maintenant 7 semaines que tu as été
endormie au Mans. On t’a transférée ici car
ils ont les meilleurs spécialistes. Cela fait
donc 7 semaines que ton corps se bat, contre
ce qu’on appelle un syndrome de Lyell. Tu
avais raison, tu as fait une réaction
allergique a cause de ton traitement. La
phase aigué est passée, c’est pour ¢a qu’ils
ont pu te réveiller. Mais tu as un long
parcours devant toi encore. Rassure-toi, tu
ne seras jamais seule. Tu es perdue, c’est
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normal. Tu as mal, c’est aussi normal. Tu
verras, il y aura un grand décalage entre les
autres et toi. C’est aussi normal. Je t’explique
pourquoi. Pendant ces 7 semaines, tu
dormais, donc tu ne te rends pas trop
compte, et il te faudra du temps pour
réaliser. Ta peau a brulée, tes organes ont un
a un ldaché. Ils ont tous pensé qu’ils te
perdraient mais tu as surmonté ¢a. Pour eux,
tu es guérie car ta vie n’est plus en danger. lls
sont tous heureux de te voir vivante. Mais tu
as le droit de ne pas te sentir pareil. Tu vas
surement passer par de nombreuses
émotions, de la peur, de la colére, certaines
joies aussi. Mais tu as le droit de ne pas étre
comme eux. Oui, c’est affreux, car méme si ta
vie n’est plus en danger, tu ne peux plus rien
faire seule, et ¢ca va étre un peu long. Mais il
serait tellement dommage de laisser tomber
maintenant. Tu vas étre entourée. Les
meédecins sont la, mais ta famille et tes amis
aussi. lls ne te laisseront jamais tomber.
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Tu n’as plus aucun muscle, il va
falloir réapprendre a les faire fonctionner.
Pense a ton cheval qui t’attend, et a tous les
muscles dont tu auras besoin pour remonter
dessus. Cela te donnera des objectifs. Il faut
se donner des objectifs, trés progressifs,
sinon tu seras dégue.

Quand tu entendras le nom de ce que
tu as eu, ne fais pas de recherches sur
internet, ce qu’on y raconte n’est pas
toujours vrai. Pose les questions aux
meédecins, directement, ils t’apporteront des
réponses plus claires et justes.

Tu pourras en vouloir aux autres de
ne pas te comprendre. Mais pense aussi a
leur dire ce que tu ressens. Sinon, ils ne
comprendront jamais.

Il faut que tu saches, que tu vas
perdre tes ongles, tes cheveux, et tes cils. Les
meédecins ne te le diront pas et ne t’aideront
pas, car cela n’est pas vital, selon eux. Mais
tout cela va repousser. Pendant un temps, tu
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seras dffectée par le regard des autres. Mais
cela passera. lls regardent ce qui est
différent, tu le fais aussi. Mais ¢a ne
changera pas qui tu es.

La premiere fois que tu te regarderas
dans un miroir, prend le temps. Il est possible
que tu mettes du temps a te rendre compte
que oui, c’est bien toi.

Tu verras que tu accepteras chaque
victoire. Tes premiers pas, pour la seconde
fois. Quand tu auras assez de forces pour te
lever et prendre dans tes bras toutes ces
personnes qui tattendaient. Quand tu
arriveras a tenir ton téléphone, qui sera
saturé de messages d’encouragement, de
tellement de personnes, dont certaines dont
tu avais oublié [I'existence. Quand tu
réussiras a monter les 3 petites marches
ridicules de la cafétéria. Ou simplement les
premiéres fois ol ils te laisseront boire seule,
manger seule. Ce sont pour toi des choses

abstraites, floues. Mais tu verras que ces
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petites victoires te montreront que tu es en
bonne voie de rétablissement. Et elles te
feront tenir bon, pendant les prochaines
semaines.

Ne laisse jamais tomber. Ta guérison
ne sera pas linéaire. Il y aura des hauts, des
bas. Des moments ol tu ne verras plus la fin.
Des moments ol tu demanderas ta revanche
ad la vie. Mais ne laisse jamais tomber. Ce sera
long, et dur. Mais ¢a vaut tellement le coup.

Quand tu seras préte, tu pourras aussi en
parler avec d’autres personnes qui ont vécu
la méme chose que toi. En parler aussi aux
autres, qui ne connaissent pas. Les
sensibiliser. Rendre utile ce moment si dur.

Respire, et commence ta bataille.
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A mon corps

Comment se réconcilier avec un
corps qui ne nous a plus appartenu pendant
plusieurs mois ? C’est un processus bien
long, qui est toujours en cours. Les mots, la
lettre, sont pour moi la maniere la plus
efficace pour une réconciliation en douceur.
Comme a travers ce livre je me réconcilie
avec mon syndrome de Lyell, a travers cette
lettre, je me réconcilie doucement avec mon
corps.
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Pour pallier I'angoisse de la page
blanche, je commencerai par des mots
d’Yseult et de sa chanson « Corps », puisque
c’est le cceur de ce récit.

« Le corps nu sur le sol,

J'me fais du mal depuis des années
La main sur les yeux

Pas envie de la retirer

Y’a pas de place pour les faibles
Y’a pas de place pour les regrets
Le cceur sur le sol

Reléve-toi, faut pas déconner ».

Comme ces mots résonnent pour
nous. Toi, corps, qui a été malmené. Toi qui,
a chaque fois, a pu te relever et continuer a
me porter.
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On dit que nos ainés sont marqués
par la vie par leurs traits, plus marqués, sur
le visage. Je ne suis pas dgée, mais qu’est-ce
qu’on peut lire déja sur mon corps. Un corps
marqué par la vie, ou plutét parfois par la
survie. Je regarde le corps des autres.
Jobserve. Janalyse. Je compare. Je suis
jalouse. Mais leurs corps a elles ont-ils autant
a nous dire ? Si I'on regarde simplement ma
peau, on pourrait m’appeler le léopard, a
cause de mes petites tdches.

Parlons-en de ces tdches. Souvent
détestées, souvent incomprises. J'ai été en
colére. Tu as décidé en février 2016 de te
consumer. Pourquoi ? Pourquoi moi?
Pourquoi toi ? Puis, comme je le fais souvent,
tu as regretté, éprouvé des remords. Alors,
aidé par ces blouses blanches, tu as
combattu ce que tu avais engagé.
Miraculeuse guérison, tu as étonné et
bouleversé tous ceux qui nous entouraient a
ce moment. A ce moment, tu as perdu
quelques plumes, comme dirait maman.
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Comment regarder de corps
décharné, brilé, lorsqu’on est en pleine
construction ? Puis, la vie a repris en toi,
animé par la rage. Une renaissance. Comme
un arbre, qui, aprés un hiver difficile, refait
des feuilles et commence doucement a
bourgeonner. Ces tdches sont mes
bourgeons. La lueur de vie apres le chaos. Le
cri qui dit « j’ai survécu ».

Yseult dit « le coeur sur le sol, reléve-
toi ». Oh, mon cceur, comme tu as été fort. En
février 2016, plusieurs fois tu t’es arrété.
Plusieurs fois tu as couru un marathon. Un
ceceur solide. Un grand cceur, certains disent.
A prendre peut-étre sous plusieurs sens... Je
ne t’ai pas épargné. J'en suis désolée. Mais,
toujours, nous nous sommes relevés.

Mais tu sais, méme si je sais que tu
es fort, plus fort que les attaques, j'ai peur.
Peur qu’un jour toi aussi tu sois trop épuisé.
Peur qu’on ne se reléve pas. Et que restera-t-
il ?
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Souvent je te déteste. Je te trouve
trop gras, trop lourd, trop pdle, trop rouge,
trop. Souvent on te regarde, on me regarde.
Souvent j’ai eu des remarques « il faudrait
penser a perdre un peu ». Dés I'enfance il a
fallu faire des régimes, voir des médecins qui
pesaient, mesuraient, jugeaient, alertaient.
Je te le dis, ce sont ces bourrelets critiqués qui
nous ont sorti d’affaire lors du Lyell.

Toujours tu me soutiens, et nous
nous relevons. Car des chutes, il y en a.
Souvent, trop souvent. Un court-circuit. Peut-
étre une maniere de dire stop a tout. Tu me
protégerais donc & ces moments ? A chaque
fois tu es blessé, tu te débats, mais tu survis
et je ressors de ces situations périlleuses.

La main sur les yeux, contrairement
a Yseult, je la retire volontiers. Ces yeux qui
ont failli ne jamais se rouvrir, ces yeux qui ont
brulé comme tout le reste de mon corps.
Mais ces yeux qui sont jalousés par
beaucoup. Des yeux bleus, assez typique
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pour une blonde. Le blond de mes cheveux
aussi plait, et me plait.

Souvent, je regarde ces belles
femmes que j‘admire. Ces influenceuses, qui
ont appris a aimer leurs corps. Méme si
I'assumer sur les réseaux n’est pas, selon
moi, toujours la méme chose que de I'aimer,
profondément. Il y a accepter, puis aimer. Je
commence a accepter, je te promets de
continuer, pour arriver a t'aimer. T'aimer
pour ce que tu es. Je peux déja te dire que je
te remercie. Mon corps, ma peau, crient la
vie, célebrent la vie. La vie est belle, alors

pourquoi ce corps ne le serait pas ? ».
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Le questionnement

Je me suis souvent demandé
pourquoi ? Pourquoi ¢a? Pourquoi moi?
Certains croient aux choses prédestinées,
gu’il y a une raison a tout. Si j’ai longtemps
crié a l'injustice et essayé de trouver une
raison a ce syndrome, je I'ai maintenant
accepté. Pas avec joie, bien sir. Ces mois
n‘ont pas été sans conséquence. Jai eu la
« chance » de ne pas avoir de conséquence
physique handicapante trop importante.
Comme la plupart des victimes de syndrome
de Lyell, mes plus grosses séquelles sont la
sécheresse oculaire et la fatigue.

Pendant les mois qui ont suivi le
syndrome de Lyell, les mois ou je suis sortie
de I'hopital, je me suis battue, je me suis
entrainée, j'ai souri, j’ai réappris. Réappris a
manger, a marcher, a me concentrer, a vivre.
Jai souris, j'ai dit que tout allait bien. Car
tout allait bien. Tout allait bien, non? Je
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n’avais plus de tuyaux pour respirer, on ne
m’apportait plus le sang que je perdais, on
ne faisait plus repartir mon cceur. Mais la
vérité est que pendant plusieurs mois, je
souriais mais c’était un sourire automatique.
Un mode automatique pendant plusieurs
mois. J'étais spectatrice de ma vie pendant
cette période. Je ne savais pas vraiment ce
gu’il se passait, comme je ne savais pas
vraiment ce qu’il s’était passé pendant mes
semaines de coma. Je lisais les dossiers
médicaux, les comptes rendus. C'était trop
impressionnant, trop grave, pour que cela
me soit arrivé, a moi. Pour que j'ai surmonté
cela. Mon cerveau semblait s’étre mis en
mode veille pour ne pas penser trop et se
protéger. Ainsi, j'arrivais a vivre jour apres
jour.

Il fallait aussi accepter de reprendre
des médicaments. Car si le syndrome était
passé, la pathologie de départ était toujours
présente, et les traitements étaient
nécessaires. Mais comment faire confiance a
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un traitement lorsqu’un autre a failli vous
tuer ? Car les effets secondaires graves
n’arrivent presque jamais. Mais quand vous
avez fait partie des « presque », vous
réfléchissez différemment.

Ils ont fait venir un psychiatre, lors
du premier jour dans le service de
dermatologie. Je n’avais pas encore l'usage
de la parole donc I'entretien fut bref. Sa
conclusion : aucune séquelle psychologique.
Oui, c’est vrai qu’aprés deux mois dans le
coma a se battre corps et ame pour rester en
vie, pour une maladie qui arrive a 100
personnes dans le monde par an, tout allait
bien dans ma téte...

Les mois qui ont suivi la phase aigué
du syndrome de Lyell ont été ponctués de
rendez-vous a [I'hbpital chez divers
spécialistes. D’abord trés présents. Puis, des
gue notre cas n’est plus assez grave, donc
plus assez intéressant, un peu moins
présents.
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Une chose qui m’a marquée et
continue de me marquer est le manque de
connaissance des médecins sur le syndrome
de Lyell ou de Steven-Johnson. Ce sont deux
syndromes certes rares mais extrémement
graves qui doivent étre connus de tous, car
ils doivent quand ils se déclarent étre pris en
charge t6t et de maniére sérieuse. Si je
n‘avais pas pris linitiative d’aller aux
urgences au début de la dégradation de mon
état, la prise en charge respiratoire aurait été
trop tardive et je n’aurais probablement
jamais eu l'occasion d’écrire ces lignes. J'ai
dd faire confiance a un présentiment plutot
gu’a un médecin, a ce moment.

Je ne suis plus en colere d’avoir eu ce
syndrome. |l fait partie de moi, de mon
histoire. Il a changé le cours de ma vie, dans
beaucoup de domaines.

Plusieurs fois pendant la phase
critique du Lyell, on a songé a me retirer un
ceil tant il était abimé. Mais mes deux yeux
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ont guéri. Je ne produis plus de larme donc
ils sont secs tout le temps, les cils sont
tombés et repoussent mal (vers l'intérieur)
et j’ai au coin de chaque ceil des brides, c’est-
a-dire que mes paupieres du haut et du bas
sont collées sur quelques millimetres. J'ai
besoin d’'un suivi régulier par un
ophtalmologue. Mais je ne le fais plus. Car
quand j'y vais pour dire que mes yeux me
font mal, on me répond que j’ai quand méme
beaucoup de chance d’avoir mes deux yeux
et de voir correctement. Que certains
patients n’ont pas ce luxe. Que je n’ai pas de
raison de me plaindre donc pas de raison de
venir consulter.

Je ne suis donc plus en colere d’avoir
eu ce syndrome mais parfois en colere
contre les médecins rencontrés a la suite de
celui-ci. Ceux qui ne connaissent pas le
syndrome. Ceux qui le connaissent mais
disent que ce n’est pas si grave. Ceux qui
disent que je n’ai pas a me plaindre car je
m’en sors, et je ne m’en sors « d’ailleurs
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plutét pas trop mal ». Ceux qui me disent
gue ce qui m’est arrivé « n’est pas une raison
pour se morfondre ». Ceux qui disent que
« de toutes facons vous n’aviez qu’a pas
prendre ce médicament ». Ne prendriez-
vous pas, vous, docteur, un médicament
prescrit par le seul médecin qui a accepté de
vous écouter, de vous examiner et de vous
proposer une solution ? N’accepteriez-vous
pas l'espoir que ce qui vous gache la vie
cesse ? J’en doute.

Le médecin a qui j'en ai voulu et j’en
veux encore est ce neurologue. Le
neurologue de I'hopital Mondor, rencontré
deux mois aprés ma sortie de I’hopital.
J'étais accompagnée de ma mére, car, avec
le choc post traumatique, je n’étais pas
capable de rentrer dans I’'h6pital seule, sans
un soutien physique et psychologique. Nous
étions donc dans son bureau. Déja jugée par
la présence de ma mere « @ mon dge », je
n’étais pas en confiance avec lui. Aprés les
guestions classiques d’antécédents
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personnels, familiaux, médicaux,
chirurgicaux, étaient venues des questions
plus intrusives. Sur I'adolescence, I'enfance.
Jusqu’a ce qu’il décide et dise que mon
neurologue s’était trompé de diagnostic.
Que je n’avais qu’a voir un psychiatre et
arréter de faire semblant et de me moquer
des soignants. Et, cette phrase qui résonne
encore « de toutes facons, vous n’avez
certainement pas respecté I’'augmentation
progressive du traitement, vous avez fait
exprés d’avoir ce Lyell, je vois pas d’autre
explication ». Deux mois aprés avoir vu la
mort de trés prés a de nombreuses reprises,
ces mots m’ont brisée. Je m’étais battue de
toutes mes forces pour survivre, et il me
pensait suicidaire. Aprés ces mots, je n‘ai
plus été capable de répondre a une seule de
ses questions. Je tremblais, je manquais
progressivement d’air. Ma mere, aussi
choquée que moi, ne pouvais rien dire non
plus.
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Nous sommes sorties de cette
consultation. J'étais partagée entre le
désespoir, I'angoisse et la haine. Je suis
guérie du Lyell, mais pas encore de ces mots,
méme six ans plus tard.

Malheureusement, il n’aura pas été
le seul médecin abusant de son pouvoir et de
ma vulnérabilité.
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Et les proches....

Lorsque lI'on vit des situations de
santé dramatiques comme celles que j'ai pu
vivre, il y a la souffrance du patient, mais
aussi celles des personnes qui I'entourent.
Pendant toute la phase aigué, j'étais
endormie et ne réalisais pas ce qu'il
m’arrivait. Les autres, eux, ne dormaient pas.
Ni le jour, ni la nuit.

Certains n’ont pas su s’exprimer. Car
les émotions étaient trop variées, trop
fortes. Car ils ne voulaient pas imaginer ou
vraiment savoir ce qu’il s’était passé. Car,
lorsque I'on ne parle pas de quelque chose,
c’est comme si cela n"avait jamais existé. Par
pudeur également. Ou, pour me protéger.
Ne pas me blesser.

Je pense qu’il n’est jamais trop tard
pour parler. Il m’a fallu six ans pour mettre
des mots sur mes maux. Si mes proches ont
besoin de dix ou quinze ans, je le
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comprendrais tout a fait aussi. Nous avons
tous vécu cette période différemment. De
plus ou moins pres.

J'ai laissé la parole aux personnes
avec qui j'ai discuté beaucoup. Celles qui ont
vécu de prées cette descente aux enfers.

Louise

Je suis au Musée de 'Homme. Bac
d’arts plastiques dans quelques mois. Tayou
au programme. Il faut aller a I'expo. Si j'ai
autant hai cet artiste, c’est peut-étre,
stirement, aussi pour cela. Mon portable
vibre. Entre deux ceuvres, je jette un ceil a
mon écran. Appel manqué. Maman. Je
réfléchis. Mince, qu’est-ce que j’ai pu faire
comme connerie ? Je me dis que cela peut
attendre la fin de la visite. Mon portable
vibre encore. Mince, c’est tout de méme
étrange. Six appels en vingt minutes. Je me
dis qu’il doit y avoir un probleme avec papy.
Il est en mauvaise santé depuis plusieurs
mois. Nerveusement, je finis mon tour. Une
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boule se noue dans mon ventre. Mince, j'ai
tout de méme un peu peur. Arrivée sur le
parvis du musée, a quelques pas du
Trocadéro et du monument faisant la fierté
de Faris, je rappelle maman. « - Salut, c’est
Louise. Qu’est-ce qui se passe ? — C’est ta
sceur. » Maman est confuse. Je comprends
un mot sur deux. Je sens qu’elle met toute
son énergie a faire sonner une voix claire et
distincte bien qu’il n’y ait rien d’évident. Je
comprends entre les lignes que quelque
chose de grave est arrivé. Emilie. Emilie.
Emilie. « - Louise, ta sceur va étre transférée
a I’hépital a Paris. » Autour de moi, les
choses se brouillent. Je me souviens avoir eu
un vague échange avec ma sceur jumelle au
téléphone samedi. On s’était disputées par
SMS interposés. J'avais ensuite Ilu sur
facebook qu’elle allait aux urgences.

Aux dernieres nouvelles, elle n’avait
rien de grave. Elle ne se sentait pas tres bien,
c’était tout. Emilie ne dit jamais rien sur ce
qu’elle ressent et sur ce que peut étre la
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gravité de son état. Depuis qu’on est
gamines, elle se tait, intériorise et en bout
parfois comme une cocotte-minute.

Elle est la grande secréte de la
famille. Celle dont personne ne sait
réellement ce qui peut lui passer par la téte,
ce qu’elle pense lorsque vous lui parlez. Celle
dont émane le mystere 'entourant comme
un parfum qu’elle ne porte pas mais qui vous
prend parfois a la gorge. Une taiseuse, disent
les uns. Une timide, disent les autres. Moi, je
dis qu’elle n’a tout simplement jamais eu la
place pour imposer ses mots et pour assumer
ses maux. La panique s’ensuit en un dixiéme
de seconde. Je raccroche sans dire un mot. Je
n’en dirai plus pendant quelques heures. Je
suis au milieu du trottoir mais ne m’en
apercois pas encore. Jai donc marché
pendant ces minutes hors du temps. Je
n’entends plus rien. Je n’ai pas compris ce
qu’elle avait. J'ai compris que c’était grave,
trés grave et qu’elle pouvait mourir. Jai
compris qu’elle avait un syndrome dont je
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n’avais jamais entendu parler a cause d’un
traitement médicamenteux.

En dehors de son prénom, rien ne
sonne juste. Emilie, Emilie, Emilie. Merde,
qu’est-ce que tu as foutu encore ? Cela fait
plusieurs années qu’on ne vit plus ensemble.
Mais ma sceur jumelle fait partie de moi. Les
gens fantasment sur la gémellité. lls croient
que quand l'une a mal quelque part, 'autre
le ressent méme a des milliers de kilométres
de différence. Laissons-les imaginer ce qu’ils
veulent. Je peux simplement affirmer que je
la trimballe avec moi a peu prés n’importe ol
et qu’elle fait partie de ce que Bergson
appelle mon élan vital. Autrement dit, il est
inenvisageable de vivre sans elle. Avec
Emilie, on ne ressent pas la nécessité de se
parler tous les jours. Dans mon portefeuille,
j’ai une photo d’elle. Quand je bois un café,
je pense a I'exaspération que I’aspiration de
la boisson chaude déclenche chez elle. Quand
je vois des carottes, je pense a notre habitude
d’échange mutuel de tomates pour I'une et
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de carottes pour 'autre. Quand je vois des
policiers ou des gendarmes passer a cheval,
je pense a cet amour pour les chevaux qui
I’anime et I’a maintenue en vie.

Oui, cela n’arrive qu’aux autres. Les
ennuis sérieux ne nous atteignent jamais. Un
voisin, un camarade de classe, la méere d’une
amie. Mais jamais nous. On a toujours une
anecdote pour dire « Je connais quelqu’un
qui ... » mais on ne dit jamais que cela nous
est arrivé a nous. Alors une allergie
gravissime a un médicament, on pense bien
que cela ne peut pas nous toucher et que les
effets secondaires « trés rares » n’arrivent en
réalité jamais. Inutile de préciser qu’on ne
prendra plus jamais un comprimé de la
méme maniére.

Mince, je pensais que cela n’arrivait
que dans les films. C’est exactement ce
moment oli le personnage est plongé dans un
silence sourd et que tout ce qui I’entoure lui
apparait comme des actions dans un film en
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noir et blanc : autrement dit, a des dizaines
d’années-lumiére de Iui. Emilie, Emilie,
Emilie.

Ma sceur est en train de perdre sa
peau, comme si elle brilait vive. Elle se
décompose de la méme maniére que la
partie blanche de ma camel.

Je voulais entendre sa voix. Sa voix
qui n’émettrait plus de son pendant quelques
temps. Cette pensée me terrorise. La voix
légére et mélodieuse d’Emilie étouffée par la
maladie. La voix d’Emilie a son image,
intrigante, riche de sens, si profonde dans
son apparente simplicité, si douce et si
puissante, rythmée et nuancée. La voix

d’Emilie qui faisait verser des larmes a
chaque fois qu’elle la faisait résonner.

Emilie n’est pas ce genre de
personnes brillantes qui le revendiquent. Elle
est plutét de ceux qui le cachent. La raison
m’est encore inconnue. Son intelligence et
son esprit percant n’ont jamais été
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démasqués. C’est un véritable mystére. Ma
sceur n’a pas de secret mais est un secret.

Je ne pouvais pas imaginer sa peau
fine et blanche quitter sa chair et la mettre a
nu. Je ne comprends pas comment un simple
petit comprimé blanc peut provoquer un tel
cataclysme. Je ne comprends pas pourquoi
personne n’a réussi a empécher ce drame. Je
ne comprends pas pourquoi les événements
les plus affreux arrivent aux plus belles
personnes. Je I'imagine sur son lit d’hépital
intubée, perfusée et branchée de partout.
Malgré tous mes efforts, cette vision
cauchemardesque ne me quitte pas.

A partir de ce moment, inutile de
préciser que les cours au lycée n’ont plus eu
le moindre intérét, que la seule image de ma
sceur et que ses seules nouvelles
compteraient pour moi et que les larmes
couleront chaque jour, presque chaque heure
et que le sommeil ne reviendrait plus. Le
temps avait été mis en suspens et la notion
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de durée m’avait échappé. Le mot « peine »,
le mot « chagrin », le mot « désespoir » sont
dénués de toute forme de charge
émotionnelle par rapport a ce que je vivais.

Je n’avais pour l'instant pas le droit
de la voir. Personne n’avait le droit de
I'approcher.

Sans sa peau, Emilie n’avait plus
aucune défense face aux microbes et aux
bactéries de I'air ambiant. N’'importe quoi
pouvait la tuer. Je I'imaginais a vif en proie a
toutes les saletés qui trainaient. Elle était
dans le coma, sous assistance respiratoire.

Le syndrome de Lyell est une maladie
extrémement rare en réaction allergique a
certains médicaments. Emilie avait été ce cas
sur un million a qui cela arrive. Son corps
n‘avait pas supporté le traitement et
réagissait en conséquence. Avec du recul, je
dirais qu’elle réagissait a sa mesure. Autour
de moi, les gens s’étaient renseignés sur
Internet. J'étais la seule qui I'avais refusé. Je
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ne voulais pas lire qu’on mourrait de ce
syndrome.

C’était un mardi. Juste avant d’entrer
en cours, je recois un texto de maman
m’informant qu’elle avait contracté une
infection qui risquait de se propager et que
son état était particulierement grave. Le
cours de philo a duré un demi-siécle avant
que je recoive un autre texto m’informant
que sa tension était trés faible et que
I'infection n’était pas maitrisée. Ses organes
ne pouvaient pas se défendre. On ne se rend
pas compte de l'importance de la peau
quand on I’a en entier. Sur le trottoir devant
le lycée, je pleure a nouveau dans les bras de
Manon. Jusqu’alors, je n’avais jamais
véritablement songé qu’elle pouvait mourir,
je n’avais jamais véritablement réalisé que
c’était une possibilité qu’on ne pouvait pas
écarter.

En avril, Emilie venait de sortir du
coma. Elle était recouverte de compresses, sa
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peau était meurtrie. Elle était branchée de
partout, avait perdu au moins vingt kilos. La
crise aigiie était passée, elle survivrait. J'ai
balancé mon sac dans un coin de la piéce
pour m’agenouiller prés d’elle. On avait le
droit de lui toucher le bout des doigts. Elle
était compléetement défigurée mais c’était
bien elle. Etrangement, je me souviens
parfaitement de son odeur et des
émanations de créeme dont elle était
recouverte. Mon trésor était une survivante,
la plus impressionnante des battantes que
j’ai vues. J'ai pris le bout de ses doigts. Ses
yeux étaient fermés, rongés par la maladie
mais elle reprenait doucement connaissance.

Elle ressemblait a un oiseau tombé
du nid. Sa peau, si fine, si fragile, n’était que
cicatrices. J'ai été impressionnée par son élan
de vie. Le blanc mélé au violet foncé des
cicatrices, au rouge écarlate des blessures
restant. Ses doigts abimés, gigantesques et
infimes, auxquels s’accrocher. Et ne surtout,
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surtout pas les lacher. Des mois de survie, de
lutte qu’elle avait remportée contre la mort.

Elle a fait ses premiers pas
lentement, avec assistance. Ses amies ont pu
venir la voir. Chaque personne la connaissant
ne pouvant que [l'aimer, et [I'aimer
davantage, toujours plus et avec le respect
qu’elle inspirait du haut de son fauteuil. Son
regard bleu si lointain mais si existant, si
prégnant, cette maniére dont elle nous fixait,
encore un peu comateuse. Ce regard qui était
redevenu réalité. Ce regard qu’on avait
désespéré de voir et cette voix qu’on avait
désespéré d’entendre reprenaient des forces
a grande allure. Elle n’avait plus d’ongles et
avait perdu ses cheveux mais son sourire
restait et rayonnait de son élan vital. Dés
qu’elle I'a pu, elle est retournée a I’école et
est remontée a cheval. Dés qu’elle I'a pu, elle
a repris les concours. Emilie a repris forme a
une vitesse de compétition.
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Comme je le disais, il a été difficile
pour certains de mettre des mots sur leurs
ressentis, sur leurs vécus. Peut-étre étaient-
ils génés de dire qu’eux aussi, ils avaient
souffert. Et qu’eux, contrairement a moi,
étaient bien conscients et n’étaient pas
soignés et accompagnés. On m’a beaucoup
dit « on a eu peur », « on savait pas », « on a
beaucoup pleuré » ou « on s’est beaucoup
inquiétés ». Effectivement, beaucoup ne
savaient pas. lls savaient que j'étais dans un
état grave, mais ne connaissaient pas le
syndrome, et 'ampleur des dégats. Et il était
difficile de I'expliquer. Difficile aussi de
rassurer les plus inquiets car le pronostic
évoluait d’heures en heures, voire de
minutes en minutes. Beaucoup ont imaginé.
Beaucoup ont recherché. Peu ont réalisé. lls
ont réalisé lorsqu’ils m’ont revu pour la
premiere fois apres I’hospitalisation. lls ne
m’ont pas reconnue. lls ont pleuré. lls ont ri.
lls m’ont embrassée, enlacée. Observée.
Analysée.
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Ceux qui savent vraiment ce qu’il s’est passé
sont ceux qui sont venus me voir dans les
phases critiques. Mes parents. Nous en
avons beaucoup parlé avec ma mére, et
plusieurs années plus tard, je ressens
toujours le besoin d’en parler. Car, comme
mes amis, j’ai imaginé mon état, mais je ne
I’ai jamais réellement vu.

Maman

« On devait partir en vacances en Aveyron,
on avait réservé une petite maison. Tu m’as
envoyé une photo de toi toute gonflée en me
disant que tu faisais une allergie. Ca t’était
déja arrivé quand tu étais petite. Tu n’avais
pas l'air tres inquiete, méme si je n’étais,
personnellement, pas trés sereine. Mais tu
m’as dit que tu étais prise en charge, et que
ca allait passer. Tu m’as assuré que tout irait
bien et que je pouvais partir sereinement en
vacances. Tu étais a I’hépital de Sablé a ce
moment-la. Je t’ai crue. Nous sommes partis.
8h de route pour rejoindre notre petite
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maison. Nous avons fait la route, nous avons
déballé nos affaires, et avons pris 'apéro
avec les voisins, qui étaient les propriétaires
de notre maison de location. Nous avons
beaucoup parlé. Et ensuite on a été
promener le chien. On a beaucoup ri parce
qu’il faisait nuit noire et il n’y avait aucun
éclairage. Alors on se baladait avec nos
lampes torches. Et pendant la balade, on m’a
appelée. Un numéro du Mans. On m’a dit que
tu avais été transférée au Mans, en soins
intensifs, car ton état s’était rapidement
dégradé. Mon rire s’est vite terminé. Le
meédecin a été trés professionnel, mais m’a
quand méme tout dit. C’était grave. On
t'intubait, et le pronostic vital était engagé.
En entendant ca, je suis tombée, mes jambes
n’ont plus réussi a me porter. Il fallait rentrer.
On est rentrés, on a expliqué aux
propriétaires qu’on devait repartir. Quelques
heures seulement apreés s’étre installés, on a
refait vite nos valises et on est repartis. Il
faisait nuit, mais il n’était pas envisageable
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de rester sur place en te sachant si mal. Je
devais étre pres de toi. On a refait 8h de
route, dans [l'‘autre sens. Les dernieres
heures, on s’arrétait toutes les demi-heures
pour changer de conducteur. On est arrivés a
Paris. Pendant le trajet, toutes les deux
heures, le médecin appelait pour dire que ton
état se dégradait. Tu étais au Mans encore.
Nous, il fallait qu’on passe a Paris déposer le
chien. Quand on est arrivés, on a dormi
quelques heures, puis j’ai repris la route pour
te rejoindre au Mans. Quand je suis arrivée
au Mans, tu étais déja bien amochée. Tu
étais intubée, et avais des tuyaux partout. Tu
étais assez calme mais tu avais [I'air
complétement perdue. Tu voulais
absolument me parler mais tu ne pouvais pas
a cause de l'intubation. Alors tu m’écrivais
dans la main mais j'ai eu du mal a
comprendre alors tu t’énervais. Puis j’ai fini
par comprendre qu’il fallait que je récupére
tes clés de voiture et que je devais étre
prudente a cause d’une secte. Je n’ai pas
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compris pourquoi. En fin de journée, je suis
allée a I’hétel. Je n’irais plus jamais dans cet
hétel, il est trop lié a cette histoire. Le
lendemain matin quand je suis revenue, ils
m’ont dit qu’ils t’emmenaient a Mondor. Tu
as été préparée pour le trajet. Entourée par
toute une équipe. Quand ils sont partis, ils
m’ont dit de ne pas essayer de les suivre.
Qu’ils iraient trop vite. Quand tu es partie,
deux infirmieres pleuraient dans le service du
Mans. Tu les avais marquées je crois.

Je suis passée a ton lycée a Sablé, récupérer
quelques affaires, parler a ton directeur, a
tes amis. A ce moment, on ne savait pas trop
quoi dire. Ce n’était que le début. Ton pere
était présent a Mondor. Je suis rentrée chez
moi et je suis venue te voir. On nous a donné
une brochure pour les familles des victimes
de ce syndrome. Ca expliquait bien le
processus, et que voir ses proches dans cet
état pouvait étre choquant. Mais je pense
que ce mot n’est pas suffisant. Tous les jours
je venais te voir. Je te parlais, te racontais des
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histoires, te lisais des messages. Tous les
jours, j'arrivais et ton état s’était dégradé.
On ne te reconnaissait plus Emilie. On ne
distinguait plus les éléments de ton visage.
Tout était noir, ensanglanté. Javais
I'impression aussi qu’on m’arrachait une
partie de moi, a chaque fois. Plusieurs fois,
les médecins de la réanimation m’ont appelé,
le jour, mais aussi la nuit, pour me dire qu’il
fallait  venir vite. Ces appels sont
traumatisants car on sait tous ce qu’il se
cache derriere ces paroles. La phase aigué a
été spectaculaire. Tu étais nue, mais cachée.
Si on effleurait juste un peu ta peau tu étais
a vif. Tu te débattais beaucoup, tu avais mal.
Plusieurs fois tu t’es désintubée. Une fois, tu
gigotais, et tu as arraché ta voie centrale,
posée sur l'artere fémorale. Il y a eu un jet de
sang. J'ai hurlé. Tout le monde est venu en
courant. Ca a été la panique. La phase de
cicatrisation a été impressionnante aussi.
Chaque jour, une nouvelle partie de ta peau
se régénérait. C'était assez spectaculaire. On
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t’a réveillée une premiere fois. Mais tu étais
trop perdue, trop douloureuse, trop agitée.
Ils ont di vite te rendormir. La deuxiéeme fois
que tu as été réveillée, tu étais beaucoup plus
paisible. Mais tout aussi perdue. On t'a
expliqué. Tu ne pouvais pas vraiment parler.
Un jour, je suis venue avec une bouteille de
coca. Je mangeais souvent en coup de vent a
la cafétéria de I’hépital avant de venir. Et
j’avais cette bouteille. Je I'ai posé sur ta table
de chevet quand je te parlais. Mais tu
n’écoutais pas. Tu n’as fait que fixer cette
bouteille. Peut-étre que tu en avais envie, oli
que ¢a te rappelait des souvenirs. Ca m’a fait
sourire. Quand tu es arrivée en dermatologie
ca a été un peu dur aussi. Tu avais un peu
moins mal mais tu t'énervais d’étre
dépendante pour tout, et ta peau te grattait
beaucoup a cause de la cicatrisation. Mais tu
t’accrochais, et tu as progressé. Un jour, je
suis venue et je t’ai vue debout avec les kinés.
Tu ne t'imagines pas I'émotion que ¢a m’a
fait. Et puis on t’a organisé une surprise avec
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tes amies. Lorsqu’elles sont arrivées dans le
hall et que je t’ai vu sourire, que j’ai vu la vie
reprendre dans ton regard, j'ai dd m’assoir.
C’était indescriptible comme moment.

En dermatologie, tu avais été coiffée par une
infirmiére. Un jour, tu as fait une fixation sur
ces nattes et il fallait a tout prix les enlever.
Tu ne pouvais pas le faire. Alors je I'ai fait. Et
j’ai vu tes cheveux partir. Je me suis dit que
ca allait étre tres dur pour toi de tous les
perdre. Je savais a quel point tu y tenais.
Quand j’en ai parlé aux médecins ils m’ont dit
que c’était comme ¢a, que c’était accessoire.
En fait, tout ce qui n’était pas vital était pour
eux accessoire. Puis tu es rentrée a la maison.
IIs m’avaient dit que je ne devais pas
m’inquiéter et que je pouvais tout a fait me
débrouiller seule. Je suis bien contente
d’avoir suivi mon instinct de maman et d’étre
restée avec toi, tout le temps qu’il a fallu. Tu
étais contente d’étre la, mais aussi
désorientée. Tu n’arrivais pas a dormir seule,
alors tu venais te coucher prés de moi. Tu

108



avais eu I’habitude de dormir dans une
chambre chauffée a 30 degrés alors tu avais
froid tout le temps. Tous les radiateurs
fonctionnaient au maximum et tu faisais
quand méme des siestes avec quatre
couettes. Mais tu reprenais de plus en plus
vie. On a fait quelques sorties. Tu m’as
demandé d’aller voir Azur, qui était dans un
pré prés de Sablé. Tout ce que tu me
demandais, je disais oui, alors je tai
emmenée. Je t’ai vue réussir a marcher
jusqu’a lui pour lui faire un célin. Et quelques
semaines plus tard, tu m’as demandé de
retourner a l'internat. Je t’ai laissé faire. Tu
étais juge de ton état. Quand je t’ai ramenée,
il m’a fallu plusieurs semaines encore pour
encaisser le choc. Je n’ai pas réussi a
retourner travailler tout de suite. Ca a été
une véritable tornade ces semaines. On a
tous retenu notre souffle. Et on I'a retenu
encore un pedu....

109



La fin du chemin

Pour mettre des mots sur mes maux,
¢a n‘aura pas été facile. Mais ces mots,
écrits, marquent un grand changement dans
la relation avec ce syndrome. Un long
chemin de résilience a été parcouru. J'ai été
bien entourée pour surmonter cette
épreuve.

Alors pour conclure, je pense qu’il
est important, nécessaire méme, de
remercier mes amies de Sablé qui ont été |3,
méme a distance, lors de la phase aigué et a
la sortie de I'hdpital. A ces amies, qui, le soir,
se réunissaient pour enregistrer les
messages que ma mere me faisait écouter :
« on s’asseyait ensemble. On répétait ce
qu’on allait dire. On envoyait plusieurs
versions. Et a la fin, a chaque fois, on se
faisait un cdlin et on pleurait, parce qu’on ne
savait pas si un jour tu pourrais répondre a

nos messages ».
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A ces amies qui sont venues jusqu’a
I’hdpital, ont organisé des collectes. A ces
amies qui ont fait comme si tout allait bien,
et me 'ont fait croire aussi. « Quand on t'a
vue la premiére fois, on s’est décomposées,
¢a a été un vrai choc. On avait envie de
pleurer. Mais on s’est dit qu’on n’avait pas le
droit de te faire ¢a ». A ces amies qui m’ont
forcée a me battre.

Et puis aux amis si chers, qui sont
arrivés apres la phase aigle, ceux qui m’ont
écoutée, soutenue dans mes démarches.
Ceux qui ont rendu et rendent ma vie
toujours plus belle.

Et je dois remercier ma famille aussi,
pour sa présence, son soutien dans toutes
les épreuves de ma vie, et ils savent qu’elles
sont nombreuses.

Je remercie aussi cette infirmiere de
la réanimation du Mans. Cette dame, dont je
ne connaitrai jamais le nom, ni le vrai visage.
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Mais dont je n’oublierai jamais la voix, le
calme.

Je remercie aussi une infirmiere du
service de dermatologie de Mondor. Qui
avait le nom d’une jolie fleur. Je voudrais
pouvoir lui dire que chaque matin, je tendais
I'oreille pour savoir si elle travaillait. Que
malgré ses erreurs et ses gestes hésitants, je
me souviendrai d’elle longtemps. Car elle
prenait le temps d’échanger, de rire, de me
demander comment j’allais vraiment. Elle
avait donc compris que le soin du moral est
tout autant, voire plus important que les
soins physiques.

Je remercie grandement le Dr M.
Celle qui m’a aidé a changer. A oser écrire
pour guérir. Ecrire pour accepter. Ecrire pour
dépasser. Merci pour tout.

N

Merci a tous ceux qui ont joué un
role, de plus ou moins loin, dans cette
guérison.
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Et merci la vie.

Oui, ce Lyell m’a pris une partie de
ma vie. Mais il a aussi fait de moi ce que je
suis maintenant. Mon métier par exemple.
Avec ce syndrome, je n’ai pas pu passer mes
examens de BTS en 2016, donc je les ai
passés l'année suivante. Année pendant
laquelle jai fait la connaissance d’un
professeur d’anglais de I'université du Mans.
La ou je me suis inscrite 'année suivante,
pour faire une licence d’anglais, puis un
master pour enseigner cette matiére. Sans
ce syndrome, je ne serais pas |I'enseignante
épanouie que je suis actuellement.

J’ai également beaucoup grandi. Je
suis plus sensible, a moi, aux autres.
Plusieurs années plus tard, je me sens plus
forte. Jai surmonté et survécu a cette
tornade, je sais que je survivrai a d’autres s’il
en arrivait.

Je sais maintenant aussi, sans aucun
doute, sur qui je peux compter. En
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permanence, depuis plusieurs années et, j'ai
I'impression, pour toujours.

Alors oui, des tempétes, on peut
choisir d’en tirer le positif. Pour avancer.
Méme si, pour réaliser cela, il faut des mois,
des années.

Merci.
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